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Erkölcsös-e a kapitalizmus? 
A szférák elkülönítésének és határainak 
problémájáról1 
A marxista szocializmus összeomlása nyilvánvalóan az egyik legje-
lentősebb eseménye ennek a századvégnek: egy világ dől össze, 
s ebből az ember azt a következtetést vonja le, hogy a másik — 
amelyet a szabad világnak hívtunk — győzelmet aratott. Ez kissé ta-
(Bevezető sorok André Comte-Sponville tanulmányához.) 
Comte-Sponville, ahogyan mondani szokás, jött, látott, és győzött. 
Az elmúlt év végén láttuk, hallottuk őt Budapesten, amikor Erkölcsös-e 
a kapitalizmus? címmel előadást tartott a budapesti Francia Intézetben. 
(A szöveg, — amelynek fordítását alább közöljük, — a filozófus Érték és 
igazság c. tizenkét „cinikus" tanulmányt tartalmazó kötetében található 
/P.U.F. Paris: 1995. 207-227. o./. ) 
Mit kell tudnunk a Sorbonne és a francia filozófiai élet eme feljövő-
ben lévő új csillagáról? Előszö.r is, hogy „hivatásos" filozófus, — ami 
nemcsak azt jelenti, hogy jó néhány könyv van már a háta mögött, ha-
nem azt is, hogy valamilyen formában mindig „benne volt" a filozófia 
terjesztésében és oktatásában. (Ennek, valamint filozófussá nevelődésé-
nek történetét egyébként, — Flaubert Érzelmek iskolájá-m utalva, — a 
Filozófia iskolája c. kötetében beszéli el.) Azután pedig, hogy „morálfi-
lozófus", — vagyis ahhoz a nemzedékhez tartozik, amely napjainkban 
a posztmodern korszakot látszik felváltani. (Tavaly jelent meg Kis érte-
kezés nagy erényiekről c. könyve, mely az év filozófiai bestsellere lett 
Franciaországban, s máris számos nyelvre lefordították, vagy készülnek 
lefordítani — reméljük, jövőre magyarul is megjelenik). Végül pedig, 
s legfőképpen, hogy Comte-Sponville modem „cinikus". Azt, hogy mit 
kell értenünk ezen, a filozófus saját vallomása alapján szeretném rövi-
den összefoglalni. 
A politika végérvényesen „megbukott", — ez talán napjaink egyik 
legnagyobb filozófiai tanulsága az ő nemzedéke, de egyben a mi nem-
1 L'Expansion, n°420, 1992. január 
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Ián elhamarkodott lenne. Semmi nem zárja ki, hogy két konkurens 
rendszer egyaránt megbukjon, és még sohasem láttunk olyat, hogy 
egy civilizáció, még ha legyőzetlen is, halhatatlan legyen. 
zedékünk számára is (bár mi a másik felén éltünk Európának). Nem csu-
pán ez, vagy az a politika bukott meg, hanem a politika en bloc, a poli-
tika egyáltalában. Nem is olyan régen, 1968-ig, történtek ugyan kísérle-
tek a politikának morállal történő „feljavítására" (Id. például Sartre két-
ségbeesett erőfeszítéseit, vagy az ún. „szélsőbalosok" esetét ), ámde 
ezek sorra kudarcot vallottak. Az így kialakult helyzetben felmerül hát 
a kérdés, hogy lehet-e az embernek másra is törekednie, mint a „jó" po-
litikára? Erre a kérdésre próbál Comte-Sponville választ adni, mondván, 
hogy ez a helyzet talán nem is olyan új, általánosított vonásait szinte va-
lamennyi történelmi korszakban felismerhetjük. 
Alapjában véve, — s szorosan kapcsolódva a demokrácia minden-
kori fogalmához, — az ember és az „intézmények" egymáshoz való vi-
szonya jelenti itt a megoldandó problémát, amelyet Comte-Sponville az 
igazság és az érték kapcsolatának örök filozófiai kérdéseként igyekszik 
megragadni. Ez utóbbi viszonyt illetően már az ókortól kezdve két ellen-' 
tétes álláspont volt lehetséges, melyek közül a dogmatizmus képviselői 
(Szókratész, Platón) az egyetemes igazság létezését állították, amely 
mint érték, egyben a gyakorlatot is irányítja. Velük szemben a szofisták 
(Gorgiász, Protagórúsz) azt vallották, hogy az igazságokat is az értékíté-
letek mintájára gondoljuk el, s mivel ezek az ítéletek szubjektívek, ezért 
az igazság is az, vagyis nincs igazság. A szofisztika álláspontja alkalma-
sabbnak látszott a demokrácia számára, mert eszerint az igazság és az 
érték csakis a nyelv által, a nyelv számára létezik, amennyiben az nem 
objektív, abszolút racionalitást fejez ki, (mint a logosz Hérakleitosznál 
vagy Platónnál), hanem egy estleges álláspont vagy érdek védelmét je-
lenti. Szofisztika és demokrácia összefüggése tehát abban ölt testet, 
hogy minden igazság szavazás tárgyává tehető. 
Comte-Sponville szerint azonban a dogmatizmus és a szofisztika 
antagonizmusa nem csupán az antikvitás sajátja. Gyakorlatilag mindig 
dogmatizmus az, ha egy normatív vagy preskriptív állítást igazságként 
fogalmazunk meg. Ha az értéket igazságnak tekintjük, akkor létrejön 
a cselekvés tudománya, mely nem csupán a tett utólagos megértését 
teszi lehetővé, hanem azt is, hogy már előtte ítéljünk róla, s mivel az igaz-
ság egyetemes,, hogy elő is írjuk mindenki számára. Másszóval a hata-
lomnak azokhoz kell tartoznia, akik „tudnak" (az őstípus Platón filozó-
fus-királya), és a tudományosan megalapozott cselekvés ettől kezdve 
nem tud mit kezdeni a demokráciával: egy igazságot nem lehet megsza-
vazni (totalitarizmus)! 
A demokrácia mai általános győzelmével egészen más fajta veszélyt 
jelent a modern szofisztika. Itt, mivel mindenkinek megvan a maga igaz-
sága, a bőség zavarával küzdünk, és objektív igazság híján, csak a cso-
port, a többség törvénye látszik az egyéni nézőpontok tragikus szétszórt-
ságától való menekülés egyetlen módjának. Ezért, ha a szofisztika ma 
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Különben is, minek a győzelem, ha nem tudjuk, miért élünk? 
És minek a harc, ha már nincsenek ellenfelek? A kommunizmus 
veresége inkább fokozza a liberális világ rossz közérzetét, mintsem 
enyhíti azt: hiszen abban a küzdelemben, melyet a számára abszo-
lút rossznak tűnő ellen (kollektivizmus, totalitarizmus .. .) folyta-
tott, a Nyugat létezése értelmét, és jobb híján, tulajdon erényének 
bizonyítékát találhatta meg. Ez nem igaz többé: a kapitalizmus 
ezen túl ellenség, vagy mindenesetre vetélytárs nélkül, követke-
zésképpen igazolás nélkül él tovább. Győzelmével csak az elha-
győzni is látszik a különböző dogmatizmusok (marxizmus, vallás) felett, 
mégis, mintha újjászületni lámánk bizonyos csoport-dogmatizmusokat. 
Csakhogy most nem megint a szofisztikát kellene kijátszani ezzel az új 
dogmatizmussal szemben, hanem — hogy megint az ókornál maradjunk, 
— a cinizmust, Diogenész vagy Kratész cinizmusát, amelyet Comte-
Sponville az állhatatos és büszke, minden konvenciótól és dogmától 
mentes erényként jellemez. 
Megszületett tehát korunk jelszava: a politika és a morál szétvá-
lasztása. Ehhez a szétválasztáshoz, vagyis a cinizmushoz Comte-Spon-
ville, saját bevallása szerint, nem is annyira Diogenész, mint inkább 
Machiavelli révén jutott el, akinek a politikai cinizmusa, a szétválasztás 
tényén túl, nem sok közösséget mutat ókori elődjének morális cinizmu-
sával. Diogenésznél ugyanis az elkülönítés a morál javára történik: az 
erény minden, a politika semmi, többet ér az erény hatalom nélkül, 
mint a hatalom erény nélkül. Machiavellinél ellenkezőleg, a hatalom 
a minden, és az erény a semmi, többet ér a hatalom erény nélkül, mint 
az erény hatalom nélkül. Ezek azonban még csak korlátozott cinizmu-
sok, melyek kizárják egymást. A dogmatikusok és a szofisták ugyanis 
mindvégig egy közös előfeltevés alapján álltak szemben egymással, ti. 
hogy az értéknek és az igazságnak együtt kell előfordulnia. Az általános 
(vagy pán-) cinizmus ennél tovább megy, és a nem együtt előfordulás 
tényét állítja (virtuálisan ez az álláspont már Diogenésznél és Maciavel-
linél is megvan): a politikát és a morált azért kell egymástól elválasz-
tani, mert, ezt megelőzően, az igazság és az érték, sőt, a"valóság és a jó, 
a Sein és a Sollen is már el vannak választva egymástól. Machiavelli 
a dolog tényleges igazságát (verita effettuale della cosa) választja, s azt 
mondja, hogy az igazat, nem pedig a jót kell követnünk, vagyis, hogy 
a valóságnak, s ne az értéknek vessük alá magunkat. Az antik cinizmus 
képviselői, radikális antiplatonizmusuktól vezettetve, a morálnak a po-
litikáról való leválasztására és az erény autonómmá tételére töreksze-
nek minden megismeréssel szemben. A cinikus tehát az akaratot, és 
nem a megismerést teszi az érték alapelvévé, s szerinte az értéket kell 
mindig követnünk, mert csak a jó, nem pedig az igaz számít. Nem 
mintha nem lenne igazság, de az igazság morálisan érték nélküli, 
a bölcsnek teljesen szabadon kell azt az értéket kitalálnia, amelyet gya-
korlata megvalósít. 
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gyatottsága ér fel, és megszületik a gyanú, hogy a semmiért győzött. 
Ünnepek utáni kiábrándulások ... Milyen szép volt a Nyugat Brezs-
nyev idején! S most itt áll egyedül, munkanélküli millióival és ezzel 
a sok milliárdnyi éhezővel körülvéve, akik még csak nem is fenye-
getik. Gazdaságilag, katonailag a Nyugat soha nem volt ilyen erős. 
Ámde minek az erő, ha már nincsen hit? A kapitalizmus mezítelen: 
legyőzte a kommunizmust, de ki fogja megvédeni önmagától? 
Az érték és igazság éles különválasztását fenntartó „általánosított 
cinizmus" lesz tehát Diogenész és Machiavelli legfőbb üzenete napjaink 
számára. Comte-Sponville szerint ez nem jelent visszatérést a szofisztiká-
hoz, nem vezet relativizmushoz, hanem a tett, a cselekvés abszolútumá-
nak kimondását jelenti. Arról van szó, hogy korunkban az abszolútum 
többé már nem elméleti, hanem gyakorlati, nem általános, hanem egye-
di, és nem értelmi, hanem érzéki. A személyes elutasítás korába léptünk, 
amikor is mindenki csak egyénileg küzdhet a lehetséges rosszal szem-
ben. Ha érvelni akarunk azok ellenében, akik nem szeretik a feketéket, 
akkor a saját akaratunk erejével kell tennünk ezt. Egyik oldalon állnak 
azok, akik nem szeretik a feketéket, a másikon pedig azok, akik nem. 
szeretik a rasszizmust. Az igazság itt nem segít, mert nem tartozik egyik 
táborba sem. Comte-Sponville üzenete világos: továbbra is egyetlen 
igazi általánosság létezik, az igazság, de ez még azokon sem segít, akik 
az igazságot szeretik. így azután minden harc két esélyes. A cinikusnak 
lenni annyi, mint megérteni: nem arról van szó, hogy igazunk legyen, 
hanem arról, hogy mi legyünk az erősebbek. A csoport-szofisztika he-
lyett most — mondhatnánk — a csoport-erőszakkal találkozunk, amely 
különös, meta-etikai relativizmussal ruházza fel az értékeket. A szofisz-
tika tévedése abban állt, hogy a meta-etikai relativizmust az abszolút re-
lativizmussal tévesztette össze, és nemcsak azt állította, hogy az érték 
a vágy által és a vágy számára van, hanem továbbmenve úgy gondolta, 
hogy az igazsággal is ez a helyzet. 
Ezt a meta-etikai relativizmust Comte-Sponville egyik legkedvesebb 
filozófusa, Spinoza is sugallni látszik, amikor ZfcX'ó-jában azt fejtegeti, 
hogy „nem azért törekszünk valamire, akarunk valamit, vágyódunk vala-
mire és kívánunk valamit, mert jónak Ítéljük, hanem ellenkezőleg, azért 
ítélünk valamit jónak, mert törekszünk rá, akarjuk, vágyódunk rá és kí-
vánjuk". Amire Spinoza tanít bennünket, hogy ti. szeressünk, de a szere-
tetünk abszolutizálása nélkül, az Comte-Sponville értelmezésében szín-
tiszta meta-etikai relativizmus, színtiszta cinizmus. Abszolút nézőpontból 
tekintve ugyanis egyetlen érték sem igaz, s egyetlen igazság sem érvé-
nyes. De, teszi hozzá a francia filozófus, az igazságnak nem is kell érvé-
nyesnek lennie, hogy igaz legyen, és az értéknek sem kell igaznak len-
nie, hogy érvényes legyen. 
Összegezve a mondottakat: az igazság egyszerre objektív, mint igaz-
ság, és szubjektív, mint érték. Az igazság azonban azért nem veti alá 
magát a vágynak, mert igaz (minden igazság egyetemes), s csak azért le-
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Az értékek problémája 
Egy ilyen méretű geopolitikai felfordulás — a rendszerek és ideoló-
giák összeütközése után — ismét a gazdaságok vetélkedését és a ci-
vilizációk egymásmellettiségét vagy kölcsönös áthatását állítja elő-
térbe. Gazdaságról szólva kétségtelenül Ázsia hatalmának megnöve-
kedése a legfontosabb. És a civilizációt illetően? Attól tartok, hogy ez 
a miénk kudarca, a piszkos zsugoriságba és a nevetségességbe való 
lassú belesüllyedése lesz. Tekintsenek csak (néhány művésztől elte-
kintve) kortárs művészeti múzeumainkra, és kérdezzék meg maguk-
tól: kit képes mindez vonzani a világon, kinek adhat ez álmokat, kit 
képes ez éltetni? Ámde a művészet pusztán csak tünet. Minek a tü-
nete? Ezerszer elmondtuk: az ürességé, a nihilizmusé, minden dolog 
elüzletiesedéséé ... Olyan művészeink vannak, amilyeneket megér-
demlünk. Hogyan is vethetnénk szemükre a jelentéktelenségüket, 
ha a társadalmunk olyan, hogy már nincs semmi mondanivalója? 
A piac csak árucikkeket ismer, hogyan is lehetne ebből egy civilizá-
ció? Győzött a kapitalizmus: végre leráztuk, hangoztatják mindenütt, 
a pénz és a gazdagság ősi zsidó-keresztény kárhoztatását ... Rend-
ben van, de mi marad akkor? Tud-e még valamit ajánlani a Nyugat 
a világnak? Eléggé hisz-e a saját értékeiben ahhoz, hogy megvédje 
het érvényes, mert a vágy aláveti magát neki (különös érték: annak szá-
mára, aki szereti). Az általánosított cinizmus tehát, mindkét (dogmati-
kus, szofista) egyoldalúságot cáfolja, mert a szférákat elválasztva egy-
szerre állítja az igaz objektivitását (a szofistákkal szemben), és az érték 
szubjektivitását (a dogmatikusokkal szemben). Az egyetlen nehézséget 
egy körforgás jelenti, az, hogy az akarat csak egy olyan morál szempont-
jából morális, amelyet akarunk. Ez kétségtelenül kör, de csak akkor 
lenne hibás, ha igazságként akarna egy szubjektív álláspontot megala-
pozni. Comte-Sponville a nehézséget azzal oldja meg, hogy végül is csu-
pán egyetlen törvény létezik, a szeretet törvénye, az pedig csak annak 
számára törvény, aki szeret. így hát akarásaink egyedüli garanciája az 
erény (az egyének vonatkozásában), és a demokrácia (a népek vonat-
kozásában). 
Sajátos kor a miénk, mert hosszú ideje már csak kijelöli az ember 
helyét a társadalomban, de nem képes arra, hogy magától, mintegy „ön-
működően", valódi képességeink értelmes kibontakoztatásának tere-
piévé alakítsa azt. Erre mindenkinek magának, a saját erejéből kell vállal-
koznia. Végső soron tehát ezért nem „morális" a kapitalizmus önmagá-
ban, de az embertől függ: ha kellően „cinikus" pillantást vet a „szféráira", 
akkor találhat bennük eszközöket önmaga morális, sőt, etikai lénnyé 
történő átalakítására. (Dékány András kontrollfordító) 
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őket? Avagy, ő maga is képtelen lévén tisztelni őket, már csak fo-
gyasztani és üzletelni tud, miközben a halált várja? 
A keresztény Nyugat elmúlt: a vallás megszűnt világot terem-
teni, Isten pedig, ha még egyáltalán jelent valamit, csak magánhie-
delem. Ha a vallás [religion] az, ami összeköt freliej, akkor a Nyu-
gatnak nincs már vallása, akkor talán — ahogyan Michel Serres 
mondaná — az általánosított nemtörődömség [négligence] oltal-
mába van ajánlva ... Isten társadalmilag halott. A templomok kiü-
rülnek és vasárnap délelőttönként már csak a szupermarketeket 
tudjuk megtölteni. Ki az, aki elhiszi, hogy ez utóbbiak helyettesítik 
az előbbieket? Egy társadalom kétségkívül meglehet Isten nélkül is, 
de nem lehet el szellemi kötelékek nélkül: kultúra nélkül, értékek 
nélkül, ideálok nélkül. Talán innen fakad, mint mondják, a morál 
visszatérése. Isten már nem felel (vagy a társadalom nem tudja már 
meghallani), és egyetlen helyettes istenség sem, melyeket a XIX. 
század hagyott örökül ránk: a tudomány kudarcot vall, hogy meg-
mondja, mi a jó, mint ahogyan a történelem is, ho.gy értelmet adjon. 
Szcientizmus el, messianizmus el ... Már csak a valóság van, és 
a valóság nem ítél. Más kell tehát. Micsoda? Értékek, elvek, paran-
csolatok: egy erkölcs. Az igazság nem felel, és más sem helyettünk. 
Nekünk kell megtennünk, ha legalábbis hűek akarunk maradni 
azokhoz az emberekhez, akik bennünket teremtettek. A hűség ma-
rad meg a hitből, ha a hitet elveszítettük: annál nagyobb szüksé-
günk van morálra, minél kevésbé van vallásunk. 
De milyen morálra? Miféle értékekre? Mindenkinek magának 
kell erről döntenie — még akkor is, ha ezt csak olyan értékek nevé-
ben teheti, melyek már a sajátjai. A kultúra köre — a szellem köre. 
Hogyan ítélhetnénk a semmiből kiindulva? Minden értékítélet elő-
feltételezi magukat az értékeket, amelyeket védelmez: és ez az, 
amiben a szellem mindig megelőzi önmagát. Mit is tudhatnánk az 
erkölcsről, és hogyan kovácsolhatnánk ki a magunkét, ha először is 
nem a szüléinktől kaptuk volna azt (ha csak azért is, hogy átalakít-
suk)? Nincsenek értékek emlékezet nélkül, nincsenek értékek hű-
ség nélkül. Arról van szó, hogy ne legyünk méltatlanok arra, amit 
az emberiség csinált önmagából, és arra sem, amit a szüleink vagy 
a tanítóink csináltak belőlünk. A felettes-én, szokta mondani Freud, 
a társadalom múltját képviseli, és ez igaz általában minden kultú-
rára, minden civilizációra: nincs eljövendő morál; a morál csak je-
lenvaló és hűséges lehet. 
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Nem kell tehát új értékeket kitalálni, vagy alig. Az értékek, a lé-
nyeget tekintve, mindig ugyanazok; a törvény mindig ugyanaz. 
Több, mint kétezer éve már, hogy megfogalmazták őket, és hogy 
nagyjából mindenki, aki a Nyugat nagy szellemének számított, tisz-
teletben tartani, fenntartani és továbbadni igyekezett őket. Velünk 
kell-e ennek megállnia? Csak a saját szakállamra beszélhetek: Mon-
taigne vagy Spinoza értékei mindig az enyéim is, és lényegileg ez 
volt már a helyzet Szókratészéivel és Jézus Krisztuséival is. Nem új 
értékekre van szükségünk, hanem arra, hogy újra feltaláljunk egy 
hűséget a régi értékekhez. Nem kell a múltat végképp eltörölni: 
nem eltörlésről, hanem beteljesítésről van szó. 
Morál kell tehát — és ebben ma szinte az egész világ egyetért. 
A 60-70-es évek immoralizmusa mosolygásra késztet: eltekintve 
a szexuális élettől, amelyet szerencsésen felszabadított, mit változ-
tatott meg a mi értékeink közül, vagy a fiatalságéi közül? Ne dől-
jünk be a modorosságoknak, akár jók azok, akár rosszak. Mi ha-
gyományosabb (mondjuk ki a szót: mi zsidó-keresztényibb), ami az 
alapokat illeti, egy Georges Brassens, egy Coluche vagy egy Jean-
Jacques Goldmann moráljánál? S miért is kellene ezen megsértődni? 
Az ember nem talál fel egy új morált, mint ahogyan egy új táncot, 
nem változtathatja meg értékeit, mint ahogyan a „look"-ját változ-
tatja. Ki döntheti el, hogy a hazugság többet ér az őszinteségnél, 
hogy az egoizmus különb a nagylelkűségnél, hogy a jóság nem jó? 
A divatok elmúlnak, másképp fordul a szó, de mit változtat ez a lé-
nyegen? Egyébként a morál visszatér a vállalatokhoz is, mint mesé-
lik, öltönyben és diplomatatáskával, és nem az öltöny fontos. 
Kérdés persze, és ide szerettem volna kilyukadni, hogy mi 
a helye az erkölcsnek egy társadalomban és különösképpen egy 
gazdaságon vagy egy vállalaton belül. Attól fogva, hogy „a morál 
visszatér", mint mondják, még ha ez inkább a beszédmódokra vo-
natkozik is, mint a viselkedésekre, csábító a morált mindenhez hoz-
zákeverni. Divatos játékszer: minden vállalat saját etikát akar, s ab-
ban a reményben ringatja magát, hogy azzal majd sikeresebb lesz. 
Ethicspay; mondják az óceánon túl: az etika fokozza a termelést, az 
etika gazdagítja az emberi kapcsolatokat, az etika segíti az eladást, 
az etika teljesítménynövelő2 ... Érdekek ilyen konvergenciája ne-
2 Az ún. „marketiqué' ezen ideológiájának kifejtését és kritikáját ld. Alain 
Etchegoyen.: La valse des éthiques, Paris, Ed. François Bourin, 1991. 
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kem gyanúsnak tűnik: az etikánál ez aligha megszokott dolog, 
s igencsak először fordulna elő, legalábbis ilyen mértékben, hogy 
az erény pénzt hozna a konyhára. Ez talán az American way oflife 
légutóbbi vívmánya? Nézzük meg közelebbről. 
Nem kétlem, hogy a morál és a gazdaság időnként jól megfér-
het egymással: miért ne gazdagodhatnánk meg tisztességesen? 
Mégse keverjük össze elhamarkodottan a moralitást és a legalitást. 
Hogy a törvény betartásával meg lehet gazdagodni, az eléggé vilá-
gos. De vajon ismertink-e sok milliárdos szentet? És hogyan békít-
sük össze végig a profit logikáját az igazságosság vagy a könyörüle-
tesség, már megbocsássanak, logikájával? „A mi vállalatunknál — 
mondta nekem egyszer egy főnök — nagyobb szeretet uralkodik, 
mint hinné." Ennek igazán örülök, de milyen szeretet? Önszeretet 
vagy a másik szeretete? Vágyakozó, buja szeretet, ahogyan Szent 
Tamás mondaná (a magunk javáért szeretni a másikat), avagy jóin-
dulatú szeretet (a másikat a maga javáért szeretni)? Elcsábítás vagy 
tisztelet? Elcsábítás vagy könyörületesség? Ez utóbbi szó félelmet 
ébreszt és ez sokatmondó. Az igazat megvallva nem annyira a vál-
lalatoktól várjuk ezt. De mire jó ettől kezdve a tettetés? Nem szol-
gálhatunk két urat, mindig az egyik (legalább az egyik!) elárulását 
jelenti, ha egyesíteni akarjuk őket. Adjuk meg a vállalatnak, ami 
a vállalaté, de ne tegyük ezt erkölccsé. Ne redukáljuk a szeretetet 
a nárcisszizmusok hatékony kezeléséré — se az etikát a manage-
ment-re! 
Röviden, mihelyt megértettük, hogy nem nélkülözhetjük a mo-
rált, nagy a kísértés, hogy mindenüvé betuszkoljuk. Korjelenség 
ez, s nem jelentőség nélkül való. A dolog különösen látványos 
olyan valakinek, aki az én generációmhoz tartozik. Húsz évvel 
ezelőtt szívesen űztünk sportot az immoralizmusból: a politika 
elég volt mindenhez (ezt nevezhetjük a „minden politika" ideoló-
giájának), és egy jó politika tűnt az egyetlen elfogadható morálnak 
számunkra. A mai fiatalok a fordított hibát látszanak elkövetni, és 
alapjában véve ez az, amit a morális nemzedéknek neveztek: min-
den morál a számukra, és egy jó morál tűnik nekik az egyetlen 
szükséges politikának. Tenni kell a nyomor ellen? Ott vannak 
a Szív Éttermei. Meg kell oldani a bevándorlás problémáit? Ott van 
az antirasszizmus. A világbékét? Erre szolgálnak a humanitárius ak-
ciók. Azt, hogy jó adag nagylelkűség van ebben, én nem kétlem. 
De hol láttunk olyat, hogy a nagylelkűség politikává vált? Annyi bi-
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zonyos, hogy húsz év alatt eljutottunk a „minden politiká"-tól 
a „minden moráP'-ig, és hogy ez a két esetben annak elhibázását 
jelentette, ami mindkét szférában sajátos és eredeti. Két nemzedék, 
két hiba... 
A szférák elkülönítése 
De térjünk vissza a gazdasághoz! Az, hogy megegyezhet a morál-
lal, mint mondtam, talán a leggyakoribb. Ám a probléma csak ak-
kor igazán érdekes — sőt, igazán morális —, amikor nem ez 
a helyzet. Hogy egy jó etika a minőséghez hozzájáruló tényező, te-
hát egy marketing-érv lehet, ez valószínűnek tűnik, de akkor csak 
marketingről és nem etikáról van szó! A morál önzetlen, sőt erről 
ismerszik fel. A kereskedő, aki csak vásárlói megtartása miatt be-
csületes — fejtegette Kant —, még ha mindenben az erkölcsnek 
megfelelően cselekszik is, azért még nem cselekszik erkölcsösen.3 
Azt, hogy a vállalatnak érdekében áll, hogy legyen egy etikája, szí-
vesen elhiszem; de az, hogy ez az ő érdeke, megtiltja, hogy ezt az 
etikát morálnak tekintsük. Életművészet lenne? Legyünk komo-
lyak: sokkal inkább a munka, az irányítás, az igazgatás stb. művé-
szete ... A management szó most már rendelkezésre áll (még fran-
ciául is), hogy elmondja ezeket a dolgokat, miért kellene az etika 
szót használni, amely ebben a regiszterben csak illúziókat és zava-
rokat kelthet? 
Alapjában véve arról van szó, hogy ne keverjünk mindent 
össze, és ezért, mindenekelőtt, a különböző szférák elkülönítésé-
ről. Ez Pascal nagy tanítása: „A szívnek megvan a maga rendje; az 
észnek is alapelvekre épülő következtetések formájában... nem bi-
zonyítjuk be, ha rendben elősoroljuk a szeretet okait: az ilyesmi ne-
vetséges lenne."4 A nevetséges a különböző szférák (a szív és az 
ész, a szellem és az erő ...) összekeverése, és szintén ez az, amit 
Pascal zsarnokságnak nevez: „A zsarnokság az egyetemes és 
a maga határain túlmenő uralom vágya."5 így zsarnok a király, aki 
uralkodni kíván az elmék felett, vagy a gyáros, aki igényt tart az al-
kalmazottai szeretetére. Látjuk, hogy a zsarnokság azonos a hata-
lomra került nevetségessel, mint ahogyan a nevetséges egy virtuális 
3 Ld. Az erkölcsök metafizikájának alapvetése, Gondolat K., Bp. 1991- 25- p. 
4 Pascal: Gondolatok 283-, ford. Pödör László, Gondolat K., Bp. 1983-
5 f/o.332. 
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vagy bukott zsarnoksággal. Ámde minden kornak megvannak 
a maga nevetségesei, minden kornak megvannak a maga zsarno-
kai. Melyek azok a szférák ma, amiket főként szét kell választani? 
Közülük az első a legnyilvánvalóbb, a tudományos-technikai 
szféra. így hívtam ezt, amíg orvosokkal dolgoztam együtt, és velük 
együtt gondolkodtam az ún. bio-etikai problémákon. Hogy a bioló-
giának nincsen morálja, az mindig világosnak tűnt számomra, 
a bio-etika fogalma, ha szó szerint akarnánk venni, maga a típusa 
lenne a nevetségesnek. Ám ez a szféra jócskán túlmegy ezen. Ha 
belefoglalják, ahogy illik, a termelési, eladási és igazgatási techniká-
kat, csakúgy, mint a társadalomtudományokat (köztük a gazdasá-
got), akkor rögtön megállapítjuk, hogy ez a szféra a társadalom tel-
jességét fogja össze a maga — éppoly elméleti, mint gyakorlati — 
szembesülésében a környezetével és tulajdon létezési eszközeivel. 
Ez a tudások és találmányok rendje. Horizontális szférának is ne-
vezhetnénk, amennyiben meg van fosztva minden normativitástól 
vagy transzcenderifciától. „A logikában, — jelentette ki Carnap —, 
nincsen morál." S még kevésbé van a biológiában vagy a gazdaság-
ban. Felhozhatnánk erre, hogy egy logikusnak nem kell meghami-
sítania a bizonyításait; ez kétségtelen, ámde ez a kijelentés logikai-
lag nem bizonyítható. Hogy egy közgazdász vagy egy biológus 
nem nélkülözhetné az etikát: bizonyára, de olyan okoknál fogva, 
melyek sem a biológiával, sem a közgazdaságtannal nem függnek 
össze. Önmagában véve ez a tudományos-technikai szféra tehát 
morál nélküli: a tények rendje, és az összes tény ugyanazon a szin-
ten helyezkedik el. Alapjában véve az a 6zféra, melyet adekvátan ír 
le a Wittgenstein által elképzelt Nagy Könyv, amely könyv az összes 
igaz kijelentést magába foglalná, de nem találhatnánk benne egyet-
len abszolút értékítéletet sem: „itt csupán tények, tények, tények 
lesznek, de nem etika"6. 
Ez a szféra a belsejében a lehetséges és a lehetetlen ellentéte ál-
tal strukturált: technikailag van, amit meg lehet csinálni, és van, 
amit nem; tudományosan v^n, amit el lehet gondolni (a lehetséges 
igaz), és van, amit nem lehet elgondolni (a biztosan hamis). Hatá-
rok lennének ezek? Korántsem, hiszen ezek a korlátok történetileg 
szüntelenül mozognak: ezt az elméletet, melyet igaznak hittünk, 
6 Wittgenstein: Conférence sur l'éthique (francia nyelven Idées, Gallimard, 
repr. 1982., 145-146. p.) 
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megcáfolja a tapasztalat, s ami ma lehetetlen, az holnap lehetséges 
lesz. Ezek csak gyakorlatilag határok: nem egy teret írnak körül, ha-
nem egy folyamatot mérnek. Ezért van az, amiért ez a belsőleg 
mégoly strukturált tudományos-technikai szféra képtelen az önkor-
látozásra: az ellentmondás aközött, ami megtehető vagy elgondol-
ható és aközött, ami nem, tennészeténél fogva ideiglenes és változó 
ellentmondás, amely nem korlátozhatja a mozgást, amelyet (diakro-
nikusan) megenged és (szinkronikusan) strukturál. Nincs egyetlen 
tudományos ok sem, hogy a tudományok fejlődését lassítsuk, nincs 
egyetlen technikai ok sem, hogy korlátozzuk a technikákat. 
Olyannyira, hogy ha e szférát egyedül a maga belső spontaneitásá-
nak engedjük át, akkor mindenki kitalálja, mi fog bekövetkezni: 
egyre többet fogunk tuclni, és ez annál jobb, de főként, és ez már 
nyugtalanítóbb, minden, ami technikailag lehetséges, meg is fög 
valósulni. Minden szakember azt fogja nekünk mondani, hogy ez 
a technikai univerzum egyetlen alapelve, egyedüli morálja, vagy az, 
ami megtiltja, hogy legyen neki. Ismerjük a problémákat, amit ez 
a biológusoknak és mindannyiunknak felvet. Talán az emberiség 
sorsa dől el itt. Hol szabjunk határokat a genetikai manipulációk-
nak? A genetika nem válaszol. Miféle tisztelettel tartozunk az élet-
nek? A biológia nem válaszol. A halottaknak? A kémia nem vála-
szol. Olyannyira, hogy mivel a lehetséges és a lehetetlen közötti ha-
tárvonal szüntelenül változik, és a lehetséges rémisztővé válik (hi-
szen az emberiségnek magát a létét teszik kérdésessé), kénytelenek 
vagyunk másutt, ezen a szférán kívül keresni azokat a határokat, 
melyeket anélkül tesz népszerűvé, hogy képes lenne nyújtani őket. 
Ugyanígy van a gazdasági életben is. Nincs egyetlen gazdasági ok 
sem, a gazdasági mechanizmusok játékának korlátozására: mi más 
ez, mint a piac, és a piac törvénye? Ámde ki hiheti azt, hogy ez elég 
egy világ — legalábbis egy emberi világ — teremtéséhez? A XIX. 
században a gyennekmunka szintén a piac törvényeinek volt alá-
vetve: bele kellett-e nyugodnunk? 
Ha elutasítjuk azt, hogy e szférát ráhagyjuk a saját végtelen és 
vad (embertelen) fejlődésére, akkor tehát ellenőrizni, korlátozni 
kell, ami nem mehet végbe — hiszen képtelen az önkorlátozásra — 
csakis kívülről. 
Mi korlátozza majd — kívülről — a tudományos-technikai szfé-
rát? Természetesen egy másik szféra: a jogi-politikai szféra. Egyedül 
a törvény (számunkra: a demokrácia) szabhat hatékonyan határt 
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a genetikai manipulációknak vagy a kereslet és kínálat szabad játé-
kának. Ezt a jogi-politikai szférát belsőleg a legális és az illegális el-
lentéte strukturálja: jogilag van, amit a törvény megenged, és van, 
amit tilt; és politikailag van, aki a törvényt hozhatja (az uralkodó) és 
vannak, akiknek engedelmeskedniük kell neki (az alattvalók, még 
ha egy köztársaságban az uralkodó és alattvalók ugyanazok az 
egyének is, ahogy Rousseau azt helyesen látta). Ám ez a jogi-politi-
kai szféra éppúgy képtelen önmagát korlátozni, mint az előző. 
Furcsa egy gondolat, fogják ellenem vetni. A jogi-politikai szféra 
számunkra a demokrácia szférája: miért kellene hát korlátozni? 
Hogy neki kell korlátoznia a tudományokat és a technikákat, ám le-
gyen. De a demokráciát? A jogot? Nem a szabadság korlátozása-e 
ez, és ezzel a róla való lemondás? 
Egy dolgozati témához kapcsolódik ez, melyet néhány éve ad-
tam a diákjaimnak. Harmadik évfolyamon történt, politikai filozófi-
ából; abban az évben „A nép"-et tűztük a programra. Eljön az első 
dolgozat ideje ... A következő témát adom ki: „Rendelkezik-e a nép 
minden joggal?" A dolgozatok javítása közben meg kellett állapíta-
nom, hogy kevés híján valamennyi diák azt válaszolta — jó demok-
ratikus lelkiismerettel, amit kissé hátborzongatónak találtam —, 
hogy igen, természetesen a nép réndelkezik az összes joggal: nem 
a demokrácia-e a legjobb rendszer? Nem az-e, ahol a nép uralko-
dik? És az uralkodó nem az-e, pontosan, aki (és idézik nekem, ezek 
voltak ebben az évben, Hobbes-ot, Spinozát, Rousseau-t ...) az 
összes joggal rendelkezik? Visszaadom a dolgozatokat ... Ha 
a népé minden jog, jegyzem meg nekik, akkor tehát joga van neki 
elnyomni a kisebbségeit (például zsidóellenes törvényeket megsza-
vazni), az eugenetikát vagy a törvényes gyilkosságot gyakorolni, 
agresszív háborúkat kirobbantani ... Mi más lenne ez demokratikus 
barbárságnál? És mit vethetnénk Hitler szemére, akivel kapcsolat-
ban soha nem emlékezhetünk eléggé arra, hogy demokratikusan 
került hatalomra? A diákok azt felelik nekem, hogy nem ezt akarták 
mondani — amiben én sem kételkedtem —, és főként, hogy a ki-
sebbségek elnyomását vagy a törvényes gyilkosság gyakorlását, 
mint ők mondták, tiltja az alkotmány. Könnyen megjegyezhettem 
nekik, hogy ugyanaz az alkotmány, amely csakugyan tiltja ezt, 
előre gondoskodik az alkotmány megváltoztatásának demokratikus 
módozatairól is, és hogy máskülönben nem is lehetne valóban de-
mokratikus. Mi akadályozza ezentúl az olyan cikkelyek eltörlését, 
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melyek tiltanák a nép által kívánatosnak ítélt (pl. rasszista, rendőri 
vagy katonai) intézkedések megtételét? Amit a nép hozott össze, azt 
szét is kell tudni bontania, — ami nélkül már nem a nép, hanem 
a törvény az uralkodó, s a demokráciából a nomokráciába, vagy, 
pontosabban az állampolgárok uralmától a bírák uralmához me-
gyünk át... Ennyiben nincsenek alapvető törvények, fejtette ki Ro-
usseau, ha ezeken olyan törvényeket értünk, melyek úgy erőltetnék 
magukat a népre, hogy az megváltoztathatná őket7 : demokratiku-
san nincsen határa a demokráciának. Ám hogyan kerüljük el ekkor, 
hogy a népé legyen minden jog? És ha mindegyik az övé, minek 
a nevében tiltjuk meg neki a rosszat? 
Van itt más is. Képzeljünk el egy egyént, aki csak olyasmire vál-
lalkozna, amit a törvény előír, aki csak olyasmit tiltana meg magáriak, 
amit a törvény megtilt... Egyetlen törvény sem tiltja meg a hazugsá-
got (kivéve bizonyos roppant sajátos, pl. kereskedelmi körülmények 
között), egyetlen törvény sem tiltja a gyűlöletet, a megvetést, az ego-
izmust... Emberünk a törvények teljes megtartásával lesz tehát töké-
letesen önző és hazug, tele gyűlölettel és megvetéssel... Mi más 
lenne egy törvénytisztelő gazembernél? A demokrácia éppoly ke-
véssé elégséges az egyének, mint a nép számára. Á probléma újból 
a határok problémája: mihelyt lemondunk a bárgyú vagy a gazember 
„minden megengedett"-jéről, tudni kell, mi az, ami nincs megen-
gedve, másszóval milyen határok választják el a jogost a jogtalantól, 
a helyénvalót a tilostól, és ezt a demokrácia vagy a jog egyedül nem 
dönthetik el, kivéve úgy, hogy mint láttuk, engedélyezik maguknak 
a rosszat, de éppen ennek a megakadályozásáról van szó. 
A probléma hasonló ahhoz, amivel a tudományos-technikai 
szférában találkoztunk. A jogi-politikai szférát szintén korlátozni 
kell, és éppúgy, mint az előző, nem képes önmaga korlátozására: 
nincs tudományos vagy technikai határa a műszaki tudományok-
nak, nincs demokratikus határa a demokráciának. Más dolog kell te-
hát, hogy kívülről korlátozzuk a jogi-politikai szféra merő, (legjobb 
esetben) demokratikus játékát. Micsoda? Egy másik szféra: a morál 
szférája.MüL a nép nem rendelkezik az összes joggal, ha a törvényes-
ség vagy a demokrácia nem elégségesek, akkor azért, mert a politika 
nem minden, azért, mert a jog nem minden, azért, mert az uralkodó 
(legyen az akár maga a nép) nem minden. Erre emlékezteti Anti-
7 A társadalmi szerződésről, II. 12. 
Erkölcsös-e a kapitalizmus? 111 
goné szüntelenül Kreónt, és itt kezdőcinek — az állampolgáréi után, 
de azoknál magasabban — az egyén kötelességei. 
A morálnak ezt a szféráját valójában a jó és a rossz, a köteles-
ség és a tilalom szembenállása strukturálja belülről. Kizárólag csak 
mindegyikünk tudatához fordul (ami elég ahhoz, hogy megkülön-
böztessük attól a morális szférától, ami a mindenki tudatát irányí-
tani akaró integristáknak és cenzoroknak kedves), ígéretek és juta-
lom, fenyegetés és büntetés nélkül. Ez a kanti kategorikus impera-
tívusz szférája,.mely éppoly általánosítható elvileg, mint amennyire 
magányos a megvalósulásában. „Teljesen egyedül— mondta Alain 
— mégis általánosan." Szigorúan betartva ez a szféra kétségkívül 
lehetővé tenné a legrosszabb elkerülését; nincs morális gazember 
(még ha sok moralizáló gazember akad is), és ennyiben e szférának 
kétségtelenül nincs szüksége ugyanazon a címen, mint az előző 
kettőnek, arra, hogy más dolog korlátozza. Azt jelenti-e ez,, hogy 
a legvégső és elégséges? Kant sem gondolta így (kitalálta volna-e 
máskülönben a gyakorlati ész posztulátumait?), és én sem határoz-
hatok így. Nem arról van szó, hogy egy ilyen szférát korlátozni kell, 
hanem arról, hogy a saját elve korlátozza. A kötelesség feltételezi 
a kényszert, ami feltételezi az alávetettséget, a kísértést, a rosszat 
... Hogyan alapítsunk erre egy egzisztenciát vagy egy szabadságot? 
Alapjában véve a morál csak a gonoszoknak jó; ezért van rá szük-
ségünk, de ugyancsak ezért nem lehet elégséges, sem pedig kielé-
gítő a számunkra. Képzeljünk el egy egyént, aki mindig a köteles-
ségeit tenné, de aki csak a kötelességét tenné, s aki ennyivel mege-
légedne. Nem lenne gazember, persze, sőt messze túlszárnyalna 
bennünket. Láthatnánk-e mégis egy tökéletesen kielégítő emberi 
modellt benne? Nem kellene a legrosszabbtól tartanunk nála, ám le-
gyen; de várhatnánk-e a legjobbat tőle? Nem lenne gazember, két-
ségtelenül, de nem lenne-e olyan, akit (a mi kultúránkban joggal, 
jog nélkül) úgy hívunk, hogy farizeus? 
Szükség van tehát — nem annyira azért, hogy korlátozzuk 
a morál szféráját, mint azért, hogy kiegészítsük, hogy önmagán túl 
más dologra is kinyissuk — egy magasabbrendű szférára, amit 
a magam részéről az etikai szférának: a szeretet szférájának neve-
zek. Ez a szféra szerintem a végső (mit helyezhetnénk fölébe), és 
az egyetlen, melynek nincsen szüksége határokra vagy meg-
hosszabításokra: a végtelen szeretettől nem kell tartanunk, először 
is azért, mert semmit sem kívánhatnánk jobban, azután meg, és fő-
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ként azért, mert a végtelen szeretet nem igazán az, ami bennünket 
fenyeget... • 
Angelizmus és barbárság 
Négy szféra van tehát: a tudományos-technikai, a jogi-politikai 
szféra, a morál, a szeretet szférája. Vajon ez minden? Nem szükség-
képpen. Szívesen meghosszabbítanám e négy szférát alulról, kije-
lölve a helyét egy nulladik szférának, amely a természeté vagy a va-
lóságé lenne, s amely az összes többit tartalmazná. Mások felülről 
szeretnék őket meghosszabbítani, egy természetfeletti szférát felté-
telezve. Azt, hogy ez lehetséges, sőt hogy a vallás számára szüksé-
ges, a Biblia sugallja: Ábrahám nem volt-e kész — áldozatul ajánlva 
fiát, mert Isten így parancsolta — egyidejűleg áthágni a jog, a morál 
és a szeretet követelményeit? „ Vedd a te fiadat, ama te egyetlene-
det, akit szeretsz, Izsákot, és menj el Mórijának földjére, és áldozd 
meg ott égő áldozatul a hegyek közül egyen, a melyet mondok né-
ked... "8 Ám ez „abszolút viszonyt" feltételez „az abszolúttal", me-
lyet én soha nem tapasztaltam (aminek nincs nagy jelentősége: egy 
tapasztalat, ezeken a területeken, meghatározásánál fogva semmit 
sem bizonyíthatna), és amely másképpen tűnik számomra veszé-
lyesnek, mint a reménytelenség, melytől — Kierkegaard szerint — 
ez a viszony meg kell, hogy szabadítson bennünket. De ez a. vita túl 
messzire vinne bennünket: térjünk vissza a négy szféránkhoz és 
a szükségszerű megkülönböztetésükhöz. 
A tudományos-technikai, a jogi-politikai szféra, a morál és 
a szeretet szférájának megkülönböztetése először is emlékeztetés 
arra, hogy mind a,négyen szükségszerűek: egyetlen emberi társada-
lom sem nélkülözhet egyet sem közülük, s egyetlen egyén sem. De 
hangsúlyoznunk kell a különbözőségüket is, és a kockázatokat, 
melyek összekeverésükben rejlenének: a nevetséges kockázata, 
a zsarnokság kockázata! Hogyan lehetne a morál tudomány? Ho-
gyan a tudomány morál? Hogyan helyettesíthetne politika szerete-
tet? Hogyan csinálhatna a szeretet politikát? 
Számtalan a nevetséges, de nem mind egyformán fenyegetnek 
minket. Főként két kísértést kell kerülnünk. 
8 Gen. 22. 
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Az első annak követelésében áll, hogy egy szférát vagy annak 
saját logikáját egy magasabbrenclű szféra nevében érvénytelenít-
sünk. Ezt hívnám angelizmusnak, ami a magasabbrendű szféra 
zsarnoksága. A technikai, tudományos vagy gazdasági törvények 
érvénytelenítését követelni, például a politikai követelmények ne-
vében: annyi, mint jogi-politikai angelizmus (amely gyakran ölti 
a voluntarizmus formáját: „minden lehetséges, elég csak akarni"). 
Emlékezzünk Liszenko-ra, vagy egyik-másik politikusunkra, főként 
az ellenzékben... Vagy másik példa, a politika követelményeinek 
az érvénytelenítésére törekedni a morál, persze magasabb, itt azon-
ban elégtelen követelményei nevében: annyi, mint morális angeliz-
mus (a széplélek, a „morális generáció" stb.). Vagy még szintén: 
a megszabadulni akarás kötelességeinktől vagy politikai kényszere-
inktől egy állítólag egyetemes szeretet nevében (etikai angelizmus: 
„éljen a szeretet, le a morállal", peace and love mozgalom stb.). 
Vagy végül, azok számára, akik hisznek benne, alávetni akarni 
e négy szféra valamelyikét, vagy az összességüket a természetfelet-
tinek: integrizmus, vallási fanatizmus, teokrácia... Ezen utóbbi ne-
vetséges ellentéte a laicitás, és a használatát általánosíthatnánk. La-
ikusnak lenni ebben a tág értelemben nem pusztán az, hogy elvá-
lasztjuk a politikát a vallástól, hanem szintén elválasztjuk (legaláb-
bis társadalmi méretekben) a politikát a tudománytól, a moráltól 
vagy a szeretettől, mint ahogyan valamennyit e négy szféra közül az 
összes többitől. Vétenénk a laicitás ellen egy demokráciában, ha 
képviselni akarnánk, mint annyian tették már és annyian fogják 
megtenni, az erény pártját a bűnnel szemben, vagy a tudományét 
a tudatlansággal szemben. Vannak tisztességes és aljas emberek, tu-
dósok és tudatlanok minden táborban, s még ha nem így lenne is, 
sem a morál, sem a tudomány, sem a szeretet nem adhatna valami-
féle politikai legitimitást, bármilyen legyen is. Egy „Értékek Pártja" 
(vagy egy „Szeretet Pártja", egy „Igazság Pártja" ...) nevetséges, 
amikor ellenzékben van, zsarnoki, amikor hatalomra jut. A többség 
meghatározása szerint nem állhat a legokosabbakból, a legerénye-
sebbekből vagy a leginkább szeretőkből (hogyan tevődhetne össze 
a többség a legjobbakból? ez a demokrácia és az arisztokrácia 
összekeverése lenne!), s mégis a többség dönt, melynek döntenie 
kell, és ennyiben a laicitás megtiltja, hogy a demokráciát morálnak, 
vagy az erényt érvnek vegyük. Ez már elvezet bennünket a máso-
dik kísértéshez. 
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Az, hogy ez a második kísértés fordítottja az elsőnek, nem tiltja 
meg, hogy egyidejűleg essünk mindkettőbe. A nevetséges aligha ér-
zékeli a nem-ellentmondás elvét... Miről van szó? A szférák egy má-
sik összezavarásáról, egy másik zsarnokságról, amely abban áll, 
hogy egy adott szférát alárendelünk vagy alávetünk egy alacso-
nyabbrendű szférának. Ezt nevezném a barbárságnak, amely az ala-
csonyabbrendű zsarnoksága. Például: a politika alárendelése vagy 
alávetése a technikának (technokrata barbárság: a szakemberek 
zsarnoksága) vagy a piacnak (liberális barbárság: a tőkék zsarnok-
sága). Vagy: alávetni vagy alárendelni a morált a politika szükség-
szerűségeinek (militáns vagy demokratikus barbárság: az ideológi-
ák, pártok vagy közvélemény-kutatások zsarnoksága). Vagy még: 
a szeretet alárendelése vagy alávetése a kötelességek tiszteletben 
tartásának (moralizáló barbárság: a morális szféra zsarnoksága). 
Egy pillanatig elidőzöm ennél a demokratikus barbárság foga-
lomnál. Ez a morál alávetése a politikának, ahogyan Lenin vagy 
Trockij tették, de ez alkalommal a szuverén a nép vagy a választott, 
vagy a (közvélemény-kutatások esetében) feltételezett képviselői 
alakjában. Demokratikus barbárság kezdődik, mihelyt úgy tekint-
jük, hogy törvényesen dönthet a nép a jóról és rosszról; így az 
euthanázia bűn lenne, mivel törvényileg tiltott, az abortusz pedig 
nem lenne az, mivel törvényileg engedélyezve van... Ez félreisme-
rése a törvényeknek általában, és, mondjuk ki mellékesen, a Veil-
törvénynek különösen. Melyek voltak a törvényhozó motivációi? 
Az, hogy itt egy emberi drámával álltunk szemben (titkos abortu-
szok), amit meg kellett akadályozni vagy enyhíteni kellett, és egy 
morális problémával, amely nem tartozhatott az állam hatáskö-
rébe, hanem — konszenzus híján — egyedül az egyénekébe. 
A törvényhozó lényegében azt mondta nekünk: „Én, az állam, úgy 
ítélem meg, hogy az abortusz ilyen vagy olyan fenntartással vagy 
feltétellel nem politikai probléma, hanem morális probléma: hogy 
ez nem az állam vagy a nép problémája, hanem csakis az egyé-
neké..." És ki ne érezne kísértést magában arra, hogy azt válaszolja 
az államnak: „Ha ez nem a te problémád, akkor az enyém sem, és 
nincs tehát egyáltalán probléma..."? Ezt nevezik szócséplésnek, 
amely nem teheti kérdésessé egy törvény megalapozottságát, de 
amelynek arra kell sarkallnia bennünket, hogy rákérdezzünk a ne-
vetséges — vagy a populáris, populista zsarnokság — kockázata-
ira a demokráciában. Anélkül, hogy hosszasan időznék e kérdés 
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alapjánál, ami nem témám, megjegyezném csupán, hogy egy 
egyén igenis megtilthatja magának az abortuszt (vagy ezt az abor-
tuszt: csak egyedi esetek vannak) morális okoknál fogva, jóllehet 
az abortuszt törvényesen megtűrik, és megengedheti magának vi-
szont az euthanáziát, sőt, kötelességének érezheti, hogy egy ilyen 
helyzetben közre is működjön, itt is morális okoknál fogva, noha 
az euthanázia törvényileg tiltott. A törvényes, másként szólva, nem 
azonos a jóval, az illegális nem azonos a rosszal. Emlékezzünk 
csak a vichy-i törvényekre és a „terroristákra", ahogyan akkoriban 
mondták, akik a törvénytelenséget többre tartották a becstelenség -
nél. A választások nem mindig ilyen szélsőségesek, de mindig kell 
választani, mindig kell ítélni, és egyetlen uralkodó (legyen az, is-
mételjük, maga a nép) sem akadályozhatja meg, sem nem teheti 
meg a helyünkben. A tudat nem ruházható át. Azon a napon, ami-
kor megfeledkezünk erről, a Kreón-nép végleg fölébe kerekedik 
az Antigoné-egyéneknek. A demokrácia ettől nem kevésbé állna 
fenn, kétségtelenül. De mi maradna a morálból? És mit érne ez 
a demokrácia? 
Megértettük, hogy a morál még kevésbé helyettesíthet demok-
ráciát (moralizáló angelizmus). Ez még mindig a laicitás fogalma ab-
ban a szélesebb értelemben, amelyben fentebb felidéztem. Egyedül 
a fanatikus akarhat ráerőltetni egy társadalomra akaratával szemben 
morális követelményeket, amelyek csak egyének számára lehetnek 
érvényesek: a jó nem azonos a törvényessel és nem menthet fel az 
alól, hogy alávessük magunkat neki. Az, hogy egy híres orvos nyil-
vánosan kijelenti, hogy gyakorolja az euthanáziát, önmagában nem 
megbotránkoztató, ha vállalja nem csupán a morális, hanem a bün-
tetőjogi felelősséget is (a négy szféra elválasztottsága nem akadálya 
annak, hogy benne legyünk mind a négyben) másszóval, ha elfo-
gadja az esetleges szankciókat, melyeket a törvény előír — feltéve, 
hogy a törvényhozó, megállapítva e törvény alkalmazhataüanságát, 
úgy nem határoz, ahogyan én is szeretném, hogy módosítja vagy 
egy másikat alkot. De megbotránkoztató — és veszélyes a köztársa-
sági eszmére nézve —, hogy lemondjunk a csaknem általános kö-
zömbösségben az orvos megbüntetéséről csakúgy, mint a törvény 
megváltoztatásáról. Ha a törvényeket már nem alkalmazzák, vagy 
csak rendszertelenül alkalmazzák „az ügyfele válogatja" szerint, mi 
marad a jogból?, mi marad a demokráciából? 
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Végül megjegyezzük, hogy mégúgy sem lehet az igazról és ha-
misról szavazni, másszóval a tudományos-technikai szférát a jogi-po-
litikai szférának alárendelni (demokratikus angelizmus: voluntariz-
mus és szofisztika). Azon a napon, amikor a tagadók népszavazást 
csikarnak ki, hogy döntsenek a shoah valóságáról, győzni fognak, 
még ha a népszavazás nem is adna nekik igazat: mert egy történelmi 
kérdéstől, amely mint ilyen bizonyos szaktudáshoz, bizonyos techni-
kákhoz tartozik (tanúbizonyságok szembesítése, az archívumok ku-
tatása, a dokumentumok vizsgálata ...), egy véleménynyilvánítási 
vagy előnyben részesítési kérdéshez jutottunk volna el, amely kizáró-
lag csak szubjektív nézőpontokat feltételez. Szintén veszélyes, ha 
a morált vagy a tudományt a nép akaratának akarjuk alárendelni (de-
mokratikus barbárság vagy angelizmus: legalizmus vagy szofisztika) 
mint amilyen az lenne, és az is, ha a demokráciát az egyiknek vagy 
a másiknak akarjuk alávetni (moralizáló angelizmus vagy technok-
rata barbárság: a moralisták vagy a szakértők zsarnoksága). 
Az egész nehézség, mint felfogjuk, azzal függ össze, hogy 
mindnyájan mindig e négy szférában vagyunk lekötve, és hogy 
ezek gyakran kibékíthetetlen, néha pedig összeférhetetlen logikák-
nak engedelmeskednek. A politika nem vezethető vissza, kivéve, 
ha bukásra van szánva, a morálra: „A közjólét, mondta Montaigne, 
megkívánja a hazugságot, az árulást és a mészárlást..."9 Azt mond-
hatnák, hogy Montaigne túloz; ám én nem látom, hogy az Öböl-há-
ború, legyen bár jogos, meghazudtolta volna... Különben is, há-
ború vagy sem, melyik politikus-mondhatna le anélkül a hazugság-
ról, hogy ne mondana le egyúttal a hatalomról, tehát a politikáról is? 
Le kell mondani róla? Nem: ez angelizmusba való fordulás lenne, és 
kezünk-lábunk összekötve alávetnénk magunkat a mások politiká-
jának. Akkor hát minden meg van engedve? Szintén nem, hiszen ez 
a morálról való lemondás, és ezzel a barbárságba fordulás lenne... 
„Egy derék embernek sem engedhető meg minden, jelentette ki 
szintén Montaigne, még ha királyának, valamely egyetemes oknak 
vagy a törvényeknek engedelmeskedik is."10 Nevetséges (angyali), 
ha az ember egyedül az erényéből csinál választási programot, de 
melyik pillanattól kell, hogy ne veszítse el a lelkét, (hogy ne fordul-
jon barbárságba) elfogadnia a választások elvesztését? Mindenki-
9 Montaigne: Esszékül. 1. (ford. Kürti Pál) 
10 Uo. 
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nek magának kell erről döntenie: nincsenek sem általános szabá-
lyok, sem abszolút receptek. Ezért a politika tragikus: az, hogy 
a pártoknak nincsen moráljuk nem mentheti fel a militánsokat 
(mint egyéneket) az alól, hogy nekik legyen. 
Ugyanez a gazdaság is. Nevetséges azt hinni, hogy elég min-
denhez (liberális barbárság), de szintén nevetséges azt hinni, hogy 
a politika azt tehet vele, amit akar (tervgazdálkodó angelizmus). 
Gazdaságilag van, ami lehetséges, és van, ami nem az, de politikai-
lag van, ami tűrhető, és van, ami nem az. A kettő között mindig ma-
rad elég játék, hogy a politika lehetséges legyen, sőt különböző po-
litikák: az erősebb felülkerekedik, s ez maga a politika. Hogy mit 
tegyen? Megintcsak, erről mindenkinek magának kell döntenie: 
a többség fog dönteni demokráciában, de semmi nem bizonyítja, 
hogy a többségnek igaza van... A morál megőrzi tehát a jogait és 
a követelményeit. A vállalatoknak nincsen moráljuk (a legalitás és 
a management elég nekik); nyomós érv, hogy az ott dolgozó egyé-
nek ragaszkodjanak hozzá, hogy nekik legyen. 
„A kakaó árfolyama, jelentette ki nemrég egy neves közgaz-
dász, régóta alatta van annak, amit a tisztesség még képes eltűrni." 
Rendben van, de a tisztesség, amennyire én tudom, nem gazda-
sági fogalom. Ha korlátozni, akarjuk ezen a területen a piac pusz-
tító és embertelen hatásait, kívülről kell tehát korlátozni, és ép-
púgy politikai, mint morális okokból kifolyólag. Mikortól fogva? 
Milyen mértékben? Ismét nincsenek általános szabályok, sem elő-
regyártott feleletek: a nép vagy a vezetői döntenek politikailag, és 
az egyének morálisan. Naivitás azt hinni, hogy a válaszuk gazda-
ságilag mindig a legelőnyösebb lesz, vagy, hogy a morál és a po-
litika minden alkalommal meg fog egyezni egymással. Ez a naivi-
tás Pascal nevetségese, és a nevetséges ellenkezője, itt is, mint 
másutt, a tragikus: a fellebbezés nélküli, garancia nélküli, mentsé-
gek nélküli konfliktus. 
Az aranyborjú 
Erkölcsös-e vagy erkölcstelen a kapitalizmus? Megértettük, hogy 
sem az egyik, sem a másik: egyszerűen csak valóságos, nyilvánva-
lóan ésszerű, mégpedig immanens módon ésszerű. Ez adta egyéb-
ként az erejét is a kommunizmussal szemben, amely mindig kény-
telen lévén (ez volt a saját nevetségese) a gazdaságra egy másmi-
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lyen logikát ráerőltetni, mely morális és politikai szeretett volna 
lenni, de a szféráján kívül, ahogyan Pascal mondaná, szükségszerű-
en a zsarnokságra volt szánva. A marxista utópia, mert az volt, kü-
lönös keveréke volt barbárságnak (ökonomizmus, totalitarizmus) 
és angelizmusnak (humanizmus, voluntarizmus, szofisztika ...). 
Tudjuk, milyen áron. Jót akar, rosszat csinál, és a hatalomra jutott 
rossz szívesen válik vaddá. De a valóság ellenáll, a gazdaság elle-
nállást tanúsít. A kapitalizmus belső és amorális racionalitása győ-
zelmet aratott a „tudományos szocializmus" állítólag morális és 
transzcendens (mivel egy másik szférából érkező) ésszerűsége fe-
lett. De azért ne essünk a fordított nevetségesbe, és ne csináljunk 
minden evidencia ellenére a kapitalizmusból morált! Ez a valóság 
értékké történő alakítása, és a kapitalizmus bálványozása lenne: ha 
a piac vallássá alakulna át, mind közül a legrosszabb, az aranyborjú 
vallása, és a legnevetségesebb zsarnokság, a gazdagság zsarnok-
sága lenne. A megoldás a szférák elkülönítése: a gazdaság éppúgy 
nem helyettesítheti a morált vagy a politikát, mint ahogyan a morál 
vagy a politika sem pótolhatja a gazdaságot. És hogyan helyettesít-
hetné az egyik vagy a másik a szeretetet? Vagy a szeretet az egyiket 
vagy a másikat? A mi négy szféránk közül szükség van mind 
a négyre, melyek csak azzal a feltétellel teljesedhetnek ki, hogy elő-
ször is nem keverjük össze őket. 
Még egy szót. E négy szféra között milyen a hierarchia? 
Az egyén számára felfelé halad a tudományos-technikaitól az eti-
kához: a politikának nagyobb méltósága van, mint a gazdaságnak, 
a morálnak nagyobb, mint a politikának, a szeretetnek nagyobb, 
mint a morálnak. Mindegyik szféra ebből a kiváltságból fakadóan, 
valamiben egyébként már képviselve van az alacsonyabbrendű sz-
férában, nem azért, hogy érvénytelenítse vagy uralkodjon felette, 
ez angelizmus lenne, hanem azért, hogy csillapítsa, vezesse és nyi-
tottá tegye arra, ami őt meghaladja: a deontológia így a szociális 
követelményeket képviseli a tudományos-technikai szférában 
(gondoljunk a hippokratészi esküre), mint ahogyan a méltányos-
ság a morált képviseli a jogon belül (a bíró azért van, hogy szol-
gálja a törvényt, mondják a tudós jogi könyvekben, de nem sza-
bad, hogy a törvény leigázza), mint ahogyan végül a könyörületes-
ség a szeretetet képviseli az erkölcsben. Ez a másik irányban is ér-
vényes: minden szféra illetékességénél fogva beavatkozhat egy 
nála magasabbrendű szférába, nem azért persze, hogy uralkodjon 
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felette, ez barbárság lenne, hanem azért, hogy megvilágítsa, szol-
gálja, vagy anyagot nyújtson számára az alkalmazáshoz. így avat-
kozhat be a tudományos-technikai szféra a jogi-politikai szférába 
(például szakértői vélemény formájában), mint ahogyan a jogi-po-
litikai szféra is a morálba (az állampolgári szellem által) vagy a mo-
rál a szeretetbe (a tiltás által: nem igaz, hogy a szeretet mindent en-
gedélyez, és ehhez elég a vérfertőzés tilalmára emlékeztetnünk). Hi-_ 
ába különül el mindegyik szféra az összes többitől, kell, hogy kom-
munikálhassanak: hiszen ugyanaz a társadalom és ugyanazok az 
egyének szelik át mind a négyet, vagy a szférák szelik át őket. De 
azért megértjük, hogy ez nem törölhet el egyet sem e szférák kö-
zül, sem a saját struktúrájukat, sem a lényegi elkülönültségüket: 
a méltányosság csak a jog határai között lehetséges, mint ahogyan 
az állampolgári szellem a morál határainak van alávetve, mint aho-
gyan a tilalom végső soron a szeretetnek van alávetve (az euthaná-
zia problémája kétségkívül világosabb itt, mint a vérfertőzésé). Mit 
érne egy olyan bíró, aki a lelkiismerete nevében engedélyezné ma-
gának a törvény megszegését? És egy állampolgár, ha a törvényt 
magasabbra helyezné a lelkiismereténél? És egy egyén, ha a tilal-
mat magasabbra helyezné a szeretetnél? Mégis, a bíró állampolgár, 
és minden állampolgár egyén... „Miféle ellenszer? Semmiféle el-
lenszer."11 Nem jutunk ki a tragikusból, vagy csak a nevetséges ál-
tal jutunk ki. Egyszerűen „nem vagyunk mindenre képesek"12, 
ahogyan Montaigne mondta, és mindenki csak a saját szakállára 
dönthet erről. 
Ráadásul ez itt csak egy séma, melynek nincs más célja, mint-
hogy mindegyikünknek segítsen felismernie vagy elveszítenie ma-
gát benne. Annyi bizonyos, hogy az egyén számára ez a négy szféra 
egyenlőtlen értékű, és hogy a szeretet fölébük emelkedik. A cso-
port számára ellenkezőleg, mindig az alsóbb rendű szférák előzik 
meg és feltételezik az összes többit. Egy társadalom morál nélkül 
milyen helyet engedne a szeretetnek? És állam nélkül mi maradna 
a morálból (milyen lenne egy morál a természeti állapotban?)? És 
a gazdaság nélkül, a tudományok és a technikák nélkül mire jó 
a politika? És hogyan jöhetne el a morál vagy az etika? Marx.és Fre-




mint jogi törvény nélkül, nincsen törvény a létfenntartási eszközök 
tennelése és újratennelése nélkül. Materializmus tehát: a maga-
sabbrendű uralkodik az alacsonyabbrendű felett, ami az értéket il-
leti, de függ tőle, ami a létet illeti. Innen az az elkülönítés, amit aján-
lottam egyrészt az előbbrevalóságok, azaz szubjektíve a legmaga-
sabb értékek hierarchiája (a politika előbbrevalósága a gazdasággal 
szemben, a morál előbbrevalósága a politikával szemben, a szere-
tet előbbrevalósága a morállal szemben), és másrészt aközött, amit 
az elsőbbségek, vagyis a legnagyobb objektív determinációk lánco-
latának lehet nevezni (abban az értelemben, amelyben Marx be-
szélt, szerintem jogosan, a gazdaság elsőbbségéről a politikával 
szemben, és a politikáéról a morállal szemben). A magasabbrendű 
az alacsonyabbrendűből születik meg, és éppoly biztosan függ tőle, 
mint amennyire meghaladja: a társadalmak csak alulról haladnak 
felfelé. De a csoportok szinte mindig megfordítani törekszenek azt 
a mozgást, amely őket emberivé teszi, visszaesni, visszacsúszni 
a lejtőn; a hatalmas barom számára, ahogyan Platón mondja, azaz 
a tömeg, a közösség, a sokaság számára, akik mi vagyunk, a szere-
tet szinte elkerülhetetlenül morállá degradálódik, a morál legali-
tássá vagy erőviszonyokká (a politikában), végül a jog vagy a poli-
tika technikákká... Moralizmus, legalizmus, technicizmus... A po-
pulizmus vagy a demagógia a népek esetében, miként a gyámolta-
lanság az egyének esetében, itt csak követik azt a lejtőt, amin felfelé 
kellene kapaszkodni. 
Az igazi államférfiak a fordítottját teszik, akik a technikát 
a politika szolgálatába állítják, mint ahogyan a derék emberek, 
akik a politikát egy morál szolgálatába állítják, mint ahogyan a jó-
lelkű emberek, akik a morált a szeretet szolgálatába állítják. Rövi-
den, az egyén csak azzal a feltétellel tesz szert valamelyes méltó-
ságra, hogy mindig felkapaszkodik azon a lejtőn, amelyen a cso-
port, ha engedjük, szüntelenül lecsúszik. Az ember Simoné Veil-re 
gondol, aki szembeállította a nehézségi erőt és a kegyelmet... 
Mondjuk ki, hogy a csoportok szinte mindig alá vannak vetve, 
csakugyan, a nehézségi erőnek, vagyis a szabályozások vagy el-
sőbbségek ereszkedő logikájának. Melyik csoport ne kedvelné 
jobban a gazdagságot az igazságnál, a hatalmat az erénynél, a jó 
lelkiismeretet a szeretetnél? Ez a lejtő. És ezen a lejtőn haladnak 
felfelé időnként az egyes emberek, amikor sikerül nekik kissé ki-
szakítani magukat a csoport nehézkedéséből (önmagukból mint 
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a hatalmas barom tagjaiból: mint egóból), és felemelkedniük, ám 
ezt mindig újra kell kezdeniük, a gazdaságtól a politikához, a po-
litikától a morálhoz, a moráltól a szeretethez... Kegyelem? Hason-
lít rá. De az Istenben való hit híján nem ezt a szót használnám. 
Semmi nem húz bennünket felülről; kell tehát, hogy valami lökjön 
bennünket. Micsoda? Az, amit Spinoza vagy Freud vágynak nevez, 
amelynek mindenki megtapasztalja magában a két fő körülmé-
nyét, az akaratot és a szeretetet. 
Igen, ahhoz, hogy kissé felemelkedjünk, és ez természetesen 
csak az egyének számára, és csak általuk lehetséges, csak ezt az oly 
gyenge, oly törékeny és oly nevetséges két erőt ismerem: a szerete-
tet és a bátorságot. 
Az, hogy ezek elégségesek, ez az, ami soha nincsen garantálva, 
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